.

Cuéntame si sonríes
Dime cuáles son las líneas
que te bosquejan el párpado.

De mar a marea esta savia nos improvisa
Ardemos en el tránsito celeste
Como un sueño
Como un subterfugio incorporado al oleaje.

Cuéntame cómo es el sol allá afuera
Dime si sonríe la luna en este hartazgo.

Bodhran

Pajarito alas filudas sobrevuela los verdores del omóplato. Sus pequeños cortes abren gajos de piel. La savia mana chorreando fertilidad al mundo, como si una pluma nos dispensara células a nosotros que somos animales vulnerables.

Hubo un tiempo en que sus patas tensaban las hebras de las hilanderas, y el tejido iba adoptando formas físicas, pastoriles y leyendas.

Pajarito alas filudas baila coros para los dioses

Luego cae a un charco, empapado de estrellas y líquido seminal (Es un fertilizador en el cabello de las Ménades)

Todo héroe se precia de animal en el momento en que asume la fiereza de su conquista.

Paráfrasis del Envoltorio

Era un pez azul

que simulaba magia

en las noches de lluvia.

Maleza:

Acariciar con los dedos
el movimiento
del agua.

Taciturna

es un hada despeinada
que juega a acariciar
las escamas
de los peces.

Preámbulo de Distracción

Entonces, yo miraba hacia el otro lado
como si todos nuestros monólogos
semejaran lanzas
o ventosas
de sanguijuela.

Nran Guyne

Fotografía: David Velez. Nueva York. 8 de Diciembre de 2008.

Un poco de calma (Cecilia Vicuña)

Y nos acostamos desnudos
como si fuéramos a hacer algo
y no hacíamos nada más que rozarnos
pecho con pecho
mis pezones
y los tuyos
los míos blandos
y los tuyos duros
Yo te los ponía en la boca
y tú te arrancabas
y me decías:

"Cecilia, yo no respondo

si tú..."

y yo te dije:

"No importa que no respondas

porque yo no te voy a

preguntar nada".

Decúbito dorsal

Nuestro primer hijo nacerá de pie

con la carne al aire

y antifaces de espuma.

No sabremos cómo decirle, y cuando debamos explicar que tú y yo... Entonces inventaremos morisquetas y sonreiremos mordiéndole suavemente las manos.

Enterraremos el exceso de placenta y su alumbramiento será siempre un próximo parto, un hermano bastardo, un coito a medio terminar, porque los telares son también agujas que desenhebran colores en los volantines.

Nuestro primer hijo vendrá de espaldas,

como si al hacerlo

tú y yo nos hubiésemos mordido

las zonas frágiles del abandono.

Su llanto será un enredo de Corrihuelas floreciendo a los pies de nuestra madriguera, y cuando se mueva celebraremos la pulcritud con que la naturaleza asoma, siempre tras un cardo con su violeta a medio usar. Yo le diré cuánto omitimos y que el verbo es un accidente contradictorio en la precisión de su juntura.

Nuestro primer hijo traerá un salvajismo inadecuado.

Entonces, lo llamaremos "Gnomo del Bosque", "Caracolito Disperso", "Salto de Agua" y luego lo cargarás sobre tu espalda balanceándolo como un carrusel que ante la sombra (no) cede.

Cuando lo veas venir de este abrasador agujero, toca levemente sus ojitos aferrando tu boca a la premura.

Nuestro primer hijo nacerá húmedo

y yo voy a lamerlo hasta sentir que es mío,

tan de coralitos y líquenes y musgos

que luego deberé dejarlo ir.

Tú vas a decirme que ya está, tocaremos el vacío que me nace en la matriz y nos repetiremos concienzudamente que se hace tarde, y ya no estamos para estas cosas.

Inquietud del Sosiego

Decir que basta un terroncito de azúcar, dibujando mentalmente un viaje en autobús.

Un conejo, un papelito blanco escrito en clases durante el primer día. Aquellos muros con epígrafes y lamentaciones.

Una manzana; un triángulo isósceles. Doblamos la página 14 de ese libro que nos grafica la soledad.

Y vamos viendo. Y vamos coreando seguimientos o carcajadas. Todo mental, como si la llamarada nos extinguiese.

Decir que nos gusta el marrasquino, que somos lobos, que no tenemos miedo, y morir de rabia y de amor conformes a los estímulos que el agua genera.

Conocer las cosas por sus nombres pero aún así bautizarles el borde. Por ejemplo, a una cereza llamarla "Amparo" o decirle "no me olvides" al gato de cerámica.

El cuerpo continúa siendo un diccionario de cambio constante. Nos lo revela nuestra última sonrisa, el siguiente parpadeo, la crucifixión de las mariposas; como tú y yo confesando diademas bajo la lluvia.

La madre le dice a la hija que un suspiro jamás estorba. Ella, en cambio, cierra la boca, pues no soporta la pesadez de su onomatopeya, y masticar es cuestión de costumbre.

Inquietud que el sosiego genera. Descubrir en el suelo una fotografía tamaño carnet o vernos a ti y a mí bajo un paraguas en pleno día soleado.

(El sujeto de la imagen sonríe. Sostiene un bolígrafo. Escribe su nombre, pero no se convence)

Los perros mueven la cola.

El aceite saturado de los fritos de coliflor es un laberinto semejante a la intervención de los monólogos. Como cuando yo pienso en dientes de león y te transmito telepáticamente el mensaje. Entonces, tú elevas un deseo por mí y yo nada más soplo, mirando el cielo que enrojece.

Yo te diría que insignificancias como ésa inspiraron "Alicia en el País de las Maravillas", sólo que ella merodeó el vértigo que nosotros jamás pactamos.

Decir que somos anfibios y declararnos constitutivos de aquella taxonomía. Habrá que analizar las variaciones del agua, los cambios climáticos, la muda de piel.

Sentarse a esperar el paso de un tren o escuchar cómo un reloj canta desenfrenadamente las doce.

Universalis

Resucitan los dioses/ nos quedamos mirando/ yo te muerdo/ tú te mueves/ la marca de mis dientes te enrojece/ doblas la servilleta/ juntamos los labios/ la yema arde/ abrimos las alas/ escribimos cartas/ nos besamos bajo las sábanas/ sellamos el sobre/ despierta la crisálida/ mueves la lengua/ no hallamos remitentes/ aceptamos el fracaso/ te hablo de la nieve/ incrementamos la sed/ entintamos los espejos/ carecemos de acentos/ miramos las alas de los pájaros/ gritamos como plumas translúcidas/ yo te digo "afuera llueve"/ tú me respondes que la lluvia es una bendición para los aprendizajes/ te miro/ me muerdes/ yo dibujo pecesitos en tu palma/ sus escamas son fósforos en esta oscuridad/ nadamos en los charcos/ cabemos en una cascarita de nuez/ el mar nos mece/ el cuerpo nos mece/ las palabras nos mecen/ las calles están cubiertas de azucenas/ tomamos distancia/ te miro de reojo/ abres levemente la boca/ te desabrochas el primer botón/ alucinamos con la idea de sernos extraños/ nos perdemos en las esquinas/ nos muerden los perros/ traes un gato/ su lengua nos empapa/ barquitos de papel/ los dedos son diademas/ tú cantas/ te lanzas encima de mí con tus pecesitos dibujándome gotas sobre el ombligo/ bajas/ observas con afán el tornasol de las polillas/ cae el polvo/ se distiende el mar/ un verbo sala todo maleficio/ las palabras son brazos que la gente esconde/ tengo un silencio tatuado como A/ nos quedamos mirando/ yo te muerdo/ tú te mueves/ la marca de mis dientes te enrojece y yo te canto porque esta fortaleza es lo único que podemos resistir.

Aullido de perla

La luna vino a bañarse
a los pies
de un anfibio mojado.

( ... )

Deslizarme por tu espalda
como un caracol
ardiendo en sal.

.

Carrusel de Anfibios:

Sustancia sonora

que a la hembra marea.

Vestido de música y rompecabezas

Silabar

Marcarse una A
en mitad de la boca.

Decir un monosílabo
que comience con C.

Fuente ovalada

Hundida ahora en la humedad de tus pestañas
separo cada vello inventándoles seudónimos.
Algunos, avergonzados van crispándose con el tacto.
Otros permanecen allí como subrayando
nuestro ritual de iniciación.

Luego bordeo tu lagrimal
y tibiamente lamo el agua cristalina.

(El fuego es recóndito
anfibio
y discreto)

...

Llegas en mangas de camisa.
Te desabrochas el primer botón.

contemporánea

End

Bertoni le dice a Cecilia
que es como un cambuchito.

Tú me dirías lo mismo
si vieras cómo junto piedritas
para guardarlas dentro de un ropero
donde tú y yo jugaríamos
a no estorbar.

A cambio, me escribes:
Como punto final, me duele perderte...